Даже не знаю, почему мне вдруг захотелось об этом написать. Возможно, сыграло роль ощущение близкой кончины страны (под названием "Россия"), ну, или даже не знаю, что. В общем, где-то в 90-х годах мне потребовался типичный такой советский паяльник. В магазинах, конечно, были какие-то, но мне они абсолютно не нравились и я решил поискать именно советский, средней такой мощности. Ну, чтобы, это, без пластмассовых рукояток, трубчатых жал, излишне тонких корпусов и прочей дребедени. Собственно, вот он, ниже.

Да, самый такой обычный советский паяльник. Но, где же его купить? Понятно, что ТОЛЬКО с рук, т.е. б/у. А это было в 90-е годы, а тогда достаточно много кто торговали всем, чем ни попадя. Кто-то, в частности, избавлялся от ненужных вещей. Тогда ведь еще не было разных avito и т.д. И вот, иду как-то где-то в Уфе. Вижу - один человек продает паяльник. Лет 60...70, такой. Сколько - спрашиваю. Ну, прошу 50 - как-то согласительно произнес владелец. Видимо, с намеком на возможность торговли. Это было лет так 20 назад. Ну, 50 - так 50. Я, не глядя, заплатил продавцу, забрал этот самый паяльник и пошел (а потом - поехал) дальше.

И вот, только недавно мне вдруг подумалось: а ведь, в самом деле, не легкомысленно ли я поступил тогда?... А ВДРУГ, это был бы не нормальный человек, а какой-нибудь член российской кремлевской группировки.... А?... Вдруг это был бы член какой-нибудь российской федеральщины?.... Что тогда? Так, это, лично мне, совершенно очевидно: тогда, скорее всего, мне был бы продан не паяльник, а муляж или типа того. Или это вполне мог ведь быть неисправный паяльник, например, с перегоревшей нитью нагрева. А то и... вовсе БЕЗ НЕЕ. Да, кремлевские обитатели, как мне кажется, и не на такое способны. Лишь бы объегорить людей, ну, хоть в чем-то.

Но, слава Духу, обошлось: тот человек, по всей видимости, вообще не относился к клоунам из кремля и именно поэтому он ЧЕСТНО продавал полностью исправный паяльник. Правда, через лет 10...20 мне пришлось заменить шнур (электропровод) питания. Но, это лишь потому, что за многие десятилетия эксплуатации шнур у этого паяльника, конечно же, несколько загрубел.

Точнее, не загрубел, а закристаллизовался. Пишу это исключительно для того, чтобы было понятно. Мне-то уже давно известно, но нет гарантии, что это известно и всем остальным, - тем, кто не изучал физику и химию полимеров. Дело в том, что полимеры (резина - в их числе) склонны со временем к кристаллизации, т.е. к образованию кристаллов - вытянутых и складчатых. Рассказывать об этом я не буду - кому интересно, посмотрите где-нибудь. Следует учесть, что кристаллизация интенсифицируется под действием ряда физических факторов, таких, как механические деформации, температура, давление. Так вот, изоляционный слой электропровода (резина) со временем, под действием нагрева провода (пока паяльник включен в электрическую сеть) постепенно кристаллизовался. А что такое кристаллы? В частности, полимерные кристаллы. Это - хрупкая вещь. Которая трескается, разрушается, например, при изгибах. В итоге, когда провод начинает изгибаться, в его изоляции начинают образовываться трещины. Потом куски изоляции постепенно осыпаются. Когда такое начинается - следует менять провод.

А так - паяльник служит, паяет себе. Это, конечно, не единственный, а лишь один из четырех моих паяльников (разных мощностей и размеров), но, тем не менее. Так случилось, что именно он как-то наиболее часто применяется мною. Недавно вот опять брал его в руки. Кружку вот запаял немного. Поэтому, возможно, я и решил о нем написать.

С уважением, Салимоненко Д.А.